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de su situación en los antiguos tiempos, cuando 
estaba en todo su vigor el sistema feudal. Como 
I milagro, solo esplicable por la virtualidad del tra- 
bajo y de la honradez, aparece que, á pesar de las 
contrariedades de que queda hecha ligera men- 
ción, adquirieran la industria y el cometcio en el 
trascurso mismo de la Edad media el extraordi- 
nario vigor de que hicieron tan patriótico alarde 
á los comienzos del siglo XVI. 
Uno de los acontecimientos, de que con más 
justo título puede gloriarse nuestro pueblo ante 
el mundo civilizado, es, sin duda alguna, la he- 
roica resistencia opuesta á la tiranía de los dos 
primeros reyes de la raza austriaca. Toledo, Bur- 
g o ~ ,  Valladolid, Medina, Segovia y otras y otras 
poblaciones de Castilla aprestaron numerosos 
ejércitos, derramaron torrentes de generosa san- 
gre é invertieron cuantiosísimos cuadales en la 
defensa de los fueros y libertades populares. De 
las germanias de Valencia dice así el  historiador 
Lafuente. 
.Por primera vez se vió en un  reinode Espaíia 
constituirse un  gobierno de artesanos, un gobier- 
no compuesto de tejedores, carpinteros, tundido- 
res, marineros y pelaires y un  ejército formado y 
mandado por oficiales de taller. E l  tejedor Gui- 
llén Sorolla, el carpintero Estelles, el confitero 
Juan Caro y el vellilstero ó terciopelero Vicente 
Peris, capitanesgenerales de las germanías, derro- 
taron muchas veces las tropas reales y bdtieron 
las fuerzas de los nobles mandadas por el Virey, 
Conde de Melito, por el Duque de Segorbe, el 
almirante de Aragón, el infante D. Enrique y el 
marqués de Zenete.» 
PEDRO PÉRLZ 
(Se  continuará.) 
CANTARES 
OBRE de amor á tu puerta 
he de pararme, 
para ver si alguna vez 
no me dices: jDios te ampare! 
* 
Procura que tus bondades 
se repitan á menudo; 
que el agua la tierra moja, 
pero el sol la seca al punto. 
% 
De pechos en la ventana 
pido, mirando á los cielos, 
que le presten su color 
a z~ t l  á mis pensamientos. 
* e  
Una falta icuántas penas 
z í  los dos nos ha costado! 
i Y  si aquel iiia volviera 
otra vez también pecáramos! 
a .  
Es locura, y lo comprendo, 
la pasión que me devora; 
pues si bien te ansio buena, 
tan solo te busco hermosa. 
e 
T u  luz del cuarto refleja 
en el olio tu persona; 
y no pudiendo en el cuerpo, 
á solas beso tu sombra: 
+ 
Sembrado está de deseos 
el camino de la dicha: 
si no se logran, agostan, 
y si se obtienen, fastidian. 
+ e  
Como el rio al mar va siempre 
y nunca al rio el mar va, 
así á tí van mis suspiros 
y á mi los tuyos jamás. 
Si el que á hierro mata, il hierro 
debe de morir al fin, 
lo que á mi amor contestaste 
no vuelvas a repetir. 
. e  
De las playas del desdén 
soy la solitaria roca 
que las aguas del amor 
de dia y de noche azotan. 
S. T .  
APUNTES PARA UNA REVISTA 
SOCIAL DE ESPAÑA 
I es cierto que las costumbres revejan el esta- 
do social de un  país, el estado social cte Espa- S .  
ría es bastante digno de lástima. Muchas costum- 
bres de nuestro pueblo manifiestan un  atraso 
considerable, y por poco que nos detengamos á 
reflexionar sobre aquellas, un enjambre de tristi- 
simas reflexiones acude á nuestra mente, y nos 
sentimos dominados por el desfallecimiento. 
¿Qué bases tiene nuestra educación social ? 
 con qué sólidos elemeritos puede contar para 
virilizarse y rejuvenecerse? Exnmii~emos todos 
los grupos sociales de España, y no encoiitrare- 
mos más que mezquinos y deplorables espectá- 
culos. Desde los niños hasta los viejos en nuestro 
país están dominados por tradicionales preocu- 
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paciones, por antiguas rutinas que parecen estre- 
charles eii círculos de hierro. El hombre, desde 
que  empieza la vida, no ve en España tnás que  
funestos ejemplos, y amolda, por consiguieilte, 
su caricter y sus inclinaciones á ellos. 
Damos poca importancia á cosas y acontecimien- 
tos que  después traen graves conseciiencias. Los 
juegos infantiles y las lecciones q u e  se reciben en 
las escuelasde primera enseñanza son dos pode- 
rosos orígenes de imborrnhles impresiones que  
afectan todo el resto d e  In vida humana. Según 
que  los orígenes sean buenos ó malos, las impre- 
siones son d e  buena ley ó aviesas, y por lo tanto, 
la vida general social de u n  pueblo se resiente 
notablemente de las ideas y sentimientos de la 
mayoría d e  sus individuos. Los niños de hoy se- 
rán los ciudadanos de mañana, y aportarán ine- 
vitnblemente al acervo social todos los elementos 
recogidos durante su infancia. (Cómo,  pues, he- 
mos d e  mirar con indiferencia la educación, la 
enseñanza y los juegos de los niños? E n  los pro- 
legóo~enes d e  sus relacionos liumanas, infundá- 
mosles buenos gérmenes y no pretendamos empe- 
zar á reforiiiar al hombre cuando es hombre, sino 
cuando es niño. La cera se amolda facilmeote ; el 
granito n o  se amolda ya. 
Fijémonos en u n  fenómeno especialísimo que  
me ha sugerido las anteriores consideraciones. E n  
España, los niiios juegan á toros, en Italia juegan 
a l  teatro, en  Pritsia juegan á soldados, en Itigla- 
terra juegan á traiisacciones, en los Estados-Uni- 
dos juegan á plataforma ; por esto España ve ates- 
tadas de gente sus plazas de toros : por esto Italia 
es u n  pais artístico-teatral por excelencia, y Pru- 
sia la nación eminentemente militar, é Inglaterra 
la nación mercantil, y los Estados-Unidos la na- 
ción eminenteineote parlamentariay política. Las 
generaciones en cada pais van l lege~idoal  período 
álgido con todas las impresiones que  recibierotl 
en su infancia, y las leyes y las costumbres refle- 
jan fatalmente aquellas impresiones. 
No diré que en España la única distracción de 
los niíios consiste en jugar á toros, no, porque 
en toda regla Iiay excepciones; pero sí aseguro 
qiie aquella distracción es el juego favorito de la 
infancia espanola, si no en todas las provincias, 
en  casi todas ellas. Tampoco en Italia, en Prusia, 
en  Inglaterra y en los Estados-IJnidos hay por 
únicos juegos de niños los que  he citado; pero 
éstos son los más generales. 
E n  Espaha los niños, jugando á toros, apren- 
den á ser crueles. 
Nos quejamos de la falta de sentimiento y edu- 
cación en nuestro pais, y toleramos que  esas po- 
bres criaturas den pábulo B los malos instintos 
naturales. Ni la policía les interrumpe e n  su jite- 
go, ni sus padres se lo  prohiben ; tal vez n 8  han 
recibido ni u n  consejo en contra de lo que  están 
hacietiiio. 
¿Cuándo llegará el dia en que en España no ha- 
ya c ~ r r i d a s  de toros? ¿ Cuándo no se complacerá 
nuestro pueblo ante escenas de muerte, aiiie es- 
pectáculos sangrientos? E s  una locura pensar que 
podemos llegar á lo  perfecto por lo  imperfecto. El 
hombre q u e  desde la infancia está acostumbrado 
al mal, no llega nunca al bien. 
España es, en  verdad, u n  pobre pais; n o  pobre 
porque la naturaleza le sea avara, sino porque 
sus hijos le empobrecen. La naturaleza nos ha 
brindado, en  cambio, sus mejores tesoros, pero 
nosotros tenemos el desacierto de malearlos ó de 
rechazarlos. Nos parecemos al pródigo que  va 
gastando su capital sin provecho ; aún  más, sin 
experimentar goce algiino. Permanecemos e n  
constante menor edad, y alimentamos la preten- 
sión d e  creer que  hemos alcanzado el colmo.de la 
virilidad y de la energía. 
Nuestro estado social dista muchísimo de la 
perfección á que  han d e  aspirar los pueblos; dis- 
ta muchísimo a ú n  del estado social en  que se eo- 
cuentran otras naciones. Es  preciso coi~fesarlo ;
seamos, ante todo, francos y leales : por la senda 
que  conduce al ideal, por la senda del progreso 
no hemos andado más q u e  algunos pasos, y aun  
éstos vacilando y sin fuerza. Desgraciadamente, 
Europa n o  nos coizteinpia aliiz coiz asoiirbro, á 
pesar de la célebre frase de uno $c nuestros más 
notables tribunos. 
N o  nos hagamos ilusiones ni nos ciegue el 
amor patrio ; declaremos nuestra mezqiiindad y 
nuestro atraso moral, intelectual y polilico, y e n  
vez de hacer vano alarde de nuestra hidalguía, 
q u e  es muy dudosa, d e  nuestro valor, q u e  para 
nada sirve, y de nuestro arrojo, que  no es más 
que  audacia perjudicial, volvámonos reHerivos é 
intentemos seriamente por todos los medios nues- 
tra rehabilitacióii social. 
Tiene,  en  verdad, el caracter espanol mucho 
del d e  D. Qiiijotr ; poco conocedores d e  lo real, 
de lo  humano, nos remontamos á espacios impc- 
sibles y á inútiles vaguedades ; Iiablamos siempre 
de nuestras glorias pasadas, sin advertir que  esas 
glorias, militares todas, nacieron de la violencia 
y d e  la fuerza bruta, y riada silponeti en el movi- 
miento del progreso moderno y en las tendencias 
á u n  porvenir eminentemente humano, racional 
y sereno; nos dormimos realmente sobre nuestros 
laureles y miramos casi con desden los prodigio- 
sos adelantos de la ciencia y del  arte ; vivimos d e  
tradiciones y rutinas, y por toda razón, cuando 
se nos ataca, exclamamos: «i Oh, la caballerosi- 
dad española l i L a  fé de nuestros mayores! 
1 Nuestra proverbial hidalguía! ¡ E l  bravo é indo- 
mable leon d e  España !» 
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Nos parecemos mucho á aqtlellos nobles que 
siempre están hablando de sus pergaminos y de 
w sangre azul, y entre tanto, se arruinan y se 
pierden entre la ignorancia y el descuido. Habla- 
mos de libertad, es cierto, pero i qué hacemos en 
favor de  ella! Creemos que ser liberal consiste en 
g:itar y promover algaradas, en aparentar bravu- 
ra y ser temible ; siqliiera que la li- 
bertad sólo desciende a l  pueblo que rechaza sus 
malos hábitos y educa su sentimiento y encauza 
sus pasiones y practica severalriente las altas "ir- 
tudes políticas y sociales. 
Por más que sea dolorosa confesarlo, es preciso 
en que los ex t ran je ros  rienen razón al 
tratarnos con rigor en sus libros de viajes. Se no- 
ta en verdad un  gran cambio al entrar en Espa- 
ha ; nuestra ligereza y nuestro desorden se mani- 
íiestan en todo. Cuaiqiiier español imparcial ú 
ilustrado, sobre todo imparcial por poco qiie haya 
advierte el descenso en  que se enclientra 
~ ~ ~ ~ f i ~  respecto á la mayor parte de las naciones 
europeas. 
Nuestra pretensión es muy rara. Queremos que  
los escritores extranjeros digan y pinten lo que 
no  ven. Corrijámonos, Iiagamos algo para levan- 
tarnos ante la opinión general. y se hablará bien 
de nosotros, es decir, se nos hará justicia. 
Entiéndase que no falta sólo la ilustración en 
España ; falta también, y principalmeiite, la edu- 
cación. Insisto en esto, porque es preferible á to- 
d o  pueblo estar educado á ser instruido, pues esta 
no  es más que coiidición accidental; y aquella es 
condición esencialísima. Bueno es, muy bueno 
que laeducación y la instrucción se hermanen, pe- 
ro de  faltar la primera cualidad, se originan gra- 
vísimos males, y de faltar la segunda, mientras 
exista la primera, los males son mucho menores. 
Educado está iin pueblo cuando no se vende en el 
sufragio; cuando no  es posible que se le tiranice ; 
cuando nombra con conciencia á sus representan- 
tes; cuando rechaza unánime los vicios que le afe- 
minan ó le degradan; cuando practica lasleyes que 
sus directos representantes le imponen, es decir, 
las leyes que el mismo se impone; cuando es ene- 
migo de algaradas y trastornos; cuando no  se 
entrega al primer recien venido q u e  le halaga ; 
cuando realiza cada ciudadano en su esfera las 
reformas que desea para su patria ; cuando al ni- 
60 le inculcan, padres y maestros, las verdaderas 
máximas que han de  constituir su personalidad 
social ; cuando, en vez de aspirar en masa á la 
empleomanía, cultiva la tierra, único sitio de 
donde puede sacar su sustento y cuanto le ayude 
á satisfacer sus necesidades; cuando no se deja 
seducir por vánas palabras, sino por saludables 
ideas; cuando rechaza ese cúmulo de preocupa- 
ciones, que estorban la marcha hácia el progreso; 
cuando cada uno  respeta los derechos de los de- 
más, como quiere que le respeten los propios; 
cuando, en fin, á la palabra indii>iduo, sustituye 
siempre, socialmente hablando, la palabra co- 
lectividad. 
¿ Sucede todo esto en España? No, no  sucede ; 
no  quiero decir que España sea mala ; nuestro 
pueblo tiene bueiios sentimientos, tiene nobles 
arrancllles, Pero no  10s utiliza, no  10s encauza, 
no  10s iiirige, y todo porque no está educado. De 
este mal surgen todos nuestros males. Nos faltan 
la reflexión, el orden, el trabajo. Hasta la misma 
naturaleza, tan bella, tan pródiga en nuestro P i s ,  
parece resentirse de nuestros defectos. Ella inten- 
ta ser bella Y rica, Pero 10s hombres la afean Y la 
empobrecen. i Oh, si otros pueblos Poseyesen 
nuestro suelo ! E n  cambio nosotros, hemos des- 
pojado de árboles Y de galas casi toda España, Y 
á excepción de  las costas, 10 demás parece u n  
tristísimo desierto. Atravesad las dos Castillas, y 
apenas encontrareis más que montañas de tierra 
agrietada y seca, y Aragón tiene vastas llanuras 
en donde no asoma ni  la silueta de una yerba. E l  
sol ha calcinado la tierra, y en verano se ~ r o d u -  
cen en todos esos desiertos, co~istantemente iosta- 
dos, vientos realmente abrasadores que  parecen 
haber nacido en el interior del Africa. Nada tem- 
pla 10s rayos del sol ; no  hay obstáculo que  se 
oponga á las oleadas de luz y de calor. j Ah!  ¿por 
qué  ese afan? (Por  q ~ i e  sU insistencia en arran- 
car árboles? ¿ P o r  que de la hermosa España he- 
mos hecho iin espantoso cadaver? E n  algunas 
provincias existe verdadero encarnizamiento con- 
tra 10s árboles ; no se ha  respetado su frondosi- 
dad, ni su  gallardía, ni su vejez ; los seculares 
bosques han caido á los golpes del hacha, y la luz 
ha  visitado sitios e n  donde la sombra había do- 
miniido por siglos y siglos. Con los árboles han 
desaparecido enjambres de pájaros que llenaban 
de armonía y de vida el espacio y exterminaban 
1~1s insectos, enemigos de las plantas. 2 A qué 
arrancar los árboles? i Lograis algún bien arran- 
cándolos ? No, y en cambio producis mucho mal. 
Los árboles cnntribiiyen no solamente á la her- 
mosura del suelo, sino también á la salud del 
pueblo. Harto sabido es que despiden continuos 
etluvios de oxígeno, que tanto necesitamost y ab- 
sorben el carbono que expelemos; sabido es tam- 
bién que templan los rayos del sol en verano y 
detienen los fuertes vientos en invierno, dejando 
aparte, que  con sus frutos, sus ramas y hasta con 
su  hojarasca, son fuente inagotable de riqueza. A 
pesar de tantas reconocidas ventajas, el encarni- 
zamiento contra los árboles dura todavía y no  
lleva trazas de concluir. 
Uno  de los principales signos de  la seria edu- 
cación de un  pueblo es el amor á la  naturaleza,^ 
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del amor  á la naturaleza nace inmediatamente el 
amor  A los árboles. De 1111 detalle que  parece in- 
significante se deducen a veces consecuencias 
gravísimas. 
E n  todos terrenos, ya físicos, ya morales, vereis 
en nuestro pais huellas de  lamentable atraso. No  
es solo la agric~iltiira, no  son solo la industria y 
el comercio los que  quedan estacionados y decai- 
dos;  en  nuestras costuiiibres públicas existe tam- 
bién el decaimiento más espantoso. 
iAh, si! estamos en  tan mala disposición, que  
en  nuestro pais más probabilidades de  figtirar tie- 
ne  el  aventurero qiie el hombre d e  taiento, y más 
logra el audaz que  el virtuoso. 
N o  queramos pasar por mejores de  lo que  so- 
mos; si  anhelainos reformas, reforinémonos; el 
estado de  la nación es fatal reflejo del estado in- 
dividual. Seamos u n  pueblo sério y esforcémonos 
e n  representará los ojos de  Europa algo más de  
lo  que  representamos, 
J .  M A R T ~  FOLGGERA. 
DEFINICIÓ D E L  S O L  
neza que imponen y despiertan el sentimiento re- 
ligioso. Cuando se 13 co!itempla, y más si es en 
la soledad y poco antes de  la noche, se siente en  
el corazón palpitar el misticisnio cristiano. La re- 
ligión de Jesucristo n o  podía encontrar foriiia más 
adecuada a su doctrina que  el monumento gótico. 
Es  más solemne que el Parthenon más bello q u e  
el  estilo dórico, más delicado que  el bizantino, y 
posee aquella severidad, aquella grandeza indes- 
criptibles de  que  carecen los otros sistenias arqui- 
tectónicos. La  catedral gótica es la poesía más 
espiritual espresada por la materia iner te ,  es la 
majestad que  deja de  ser abstracta y se traslada a 
la forma. 
? Q u é  otro mejor monumento q u e  el gótico po- 
dria espresar el sentimiento cristiano? La nrqni- - 
tectura griega es tiernatiado floriiia y terrenal; el 
hombre  cristiano n o  encuentra en  ella algo que  
esté en armonía coi1 la aspiración al  cielo; la ar- 
quitectura árabe tiene de  fantástica lo que  le falta 
d e  elevada y ?ura, y el hombre al  contemplarla 
piensa solo en  placeres iiiateriales; h i t a  mas, inu- 
cliísimo más; la arquitectura bizantina y,? es más 
pura que  las anteriores; pero el  hombre cristiano 
no puede todavía remontar su deseo infinito, que  
tronieza en el arco. resbala nor 61 vvuelve al s u c  
lsioono FRIAS. / giones siiperiores. Por  el arco se levanta, pero se 1 
I sols 1' atracció deis sérs 
S c a u s a  '1 que  se 'n din anior, 
L o  sol viiidrá á sé, u n  gran cor, 
L o  gran cor del univers. 
- 
L A  OJIVA 
1o;'falta más, ?qué  falta? ia  ojilr'a; entonces la  
aspiración al  cielo, el ansia al  infinito, no  tropie- 
za porque-no encueritra arco, encuentra punta y 
por lo tanto no vuelve á la tierra, sube, silbe, se 
desprende de  este pobre iiiurido y llega á las re- 
o sé qiif algo puro y misterioso m e  inspira 
el goticismo. Parece imposible que  de  aquel N . .  
abismo de la Edad Media, de  aquella dureza d e  
costumbres, de  aquella desordenada continuidad 
de  tremendas luchas, surgiera la escultura gótica 
tan delicadaiiiente bella. Bien es verdad q u e  d e  
la escarpada y espantosa roca, nace el puro arro- 
yuelo, y de  la enredada maleza, el tierno capullo. 
E n  cuanto á la catedral gótica; confieso que  
pocos monumentos humanos me han causado tan 
profunda y poética impresión coino la qiie aque- 
lla m e  causa. La  luz  que  atraviesa por las ojivas 
y se convierte en  columnas transversales en don- 
de  palpitan todos los colores del iris, me parece 
algo extraordinario, celeste. ¡Cuán misteriosa- 
mente bellas son las imágenes y las columnasque 
d e  trecho en trecho aparecen bahadas en  aquellas 
franjas luminosas que  descienden de  los vidrios 
de  color de  las ventanas ojivales! 
La catedral posee cierta austeridad, cierta gran- 
vuelve á la t ierra;  dada la punta,  n o  hay más que  
u n  camino: hácia arriba. 
¿ N o  os habeis impresionado vivainente a l  en- 
trar  en  algún templo gótico durante las últimas 
horas d e  la tarde, mientras el sol desciende con 
lentitud al ocaso, y los rayos penetran con langui- 
dez p m  las ojivas, no  pudiendo colorear sino los 
contornos de  las innumerables sombras que  diva- 
gan por la espaciosa bóveda? L a  luz q u e  va per- 
diendo en intensidad lo que  cobrando en  idealis- 
mo, parece llevarse consigo a l  cielo las oraciones 
que  durante el dia han  llenado el ambiente del 
templo; el  silencio de la naturaleza presta más 
severidad a1 silencio del sagrado recinto, y el al- 
ma tiende á volar con el sol á la inmensidad. 
E l  sistema de  arquitectura árabe es. demasiado 
terrenal y lascivo; es el símbolo de las pasiones, 
en contraposición del monumento gótico, que  es 
el símbolo de  la esperanza. E l  primero necesita 
para brillar en  toda su magnificencia, los ardores, 
el esplendor del sol del mediodia; el  segundo se 
aviene más con la luz ideal, purísima y de1icad.a 
de  la  luna; aquel necesita el fausto, la ostentación, 
el  ruido, la música, la algazara, la orgía; éste ne- 
cesita la austeridad, el  silencio. el  recog'miento, 
